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Avant-propos

Karl-Leo Schwering, François Villa

Quelle place accorde-t-on aujourd’hui à l’hôpital à la vie psychique ? Comment l’accueille-t-on 
dans un univers de plus en plus saisi par les logiques du néolibéralisme ? Les règles du mar-
ché s’imposent telle une main invisible et contraignent l’individu et le collectif à méconnaître 
la conflictualité de la logique individuelle ou commune ; elles exigent d’eux de s’adapter coûte 
que coûte aux impératifs de productivité du marché. Aujourd’hui en milieu hospitalier s’installe 
au quotidien la misère (qui est autre chose que la pauvreté) : manque de moyens, manque de 
personnel, manque de temps, (parfois) vétusté des locaux. Les temps de séjour sont réduits à la 
portion congrue : les soins ne doivent pas traîner. Cela se fait souvent au détriment de la rela-
tion patient-soignant qui exige du temps pour construire la nécessaire confiance donnant son 
épaisseur psychique aux rencontres et soutenant la dimension de l’intimité propre aux relations 
humaines. D’un certain point de vue, l’époque est terrible et l’expérience hospitalière (tant pour 
les patient·es que pour les soignant·es) confronte au tragique de l’existence humaine, à l’ap-
pauvrissement des ressources du langage et à l’impuissance humaine. Pourtant, le « dur désir de 
durer » (Éluard) persiste, insiste et trouve les ressources pour faire passer la vie psychique par le 
chas d’une aiguille.

Ce livre vise à saisir l’inventivité clinique et les formes que prend la recherche quand les psycho-
logues veulent ne pas négliger la vie psychique et que leur intellection est mobilisée pour appré-
hender l’œuvre du travail psychique mis en branle dans les multiples traitements à l’hôpital.

Notre projet est de nous affronter aux multiples problématiques de la vie psychique à l’hôpital et 
de présenter un ensemble divers de cliniques et de recherches. Ce livre se divise en une première 
partie présentant des modèles différents de recherches hospitalières se référant à la psychologie 
clinique, à la psychopathologie dynamique et à la psychanalyse et une seconde consacrée aux 
diverses cliniques.

Cette division en deux parties relève d’un arbitraire et de la malheureuse mais traditionnelle 
dichotomie entre pratique et théorie. Pourtant, toute notre démarche est de montrer qu’il n’y 
a pas de pratique sans théorie (soit-elle implicite ou mise en suspend) et pas de théorie qui ne 
prenne sa source dans le matériel clinique le plus concret et le plus détaillé. Nous supportons 
l’étrange paradoxe qu’engendre l’existence de ces deux parties parce qu’il existe néanmoins une 
différence cruciale de positionnement du clinicien et du chercheur. Clinicien et chercheur ont 
tous deux une formation et une pratique de psychologue clinicien et parfois de psychanalyste, 
mais leur visée n’est pas la même dans une démarche clinique et dans une démarche de recherche.
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Le clinicien ne saurait s’abstraire totalement d’un objectif d’efficacité thérapeutique, ce qui le 
contraint souvent à renoncer à sa curiosité théorique, à la mettre en retrait. Le clinicien-chercheur 
doit bien évidemment veiller à ne pas entraver les processus de subjectivation des personnes par-
ticipant à la recherche, mais sa représentation-but dominante reste l’objet de la recherche qui 
détermine son positionnement pratique. Plusieurs chapitres explicitent ce conflit « d’intérêt ».

La présence et les interventions des psychologues cliniciens à l’hôpital peuvent prendre de mul-
tiples formes (chapitre 20). Elles résultent d’une interrogation sur les dispositifs à mettre en place 
selon la spécialisation des services (chapitres 9, 17, 18). Elles prennent la forme de rencontres 
individuelles se limitant à quelques rendez-vous (voire un seul) qui ne donneront pas suite à 
un travail au long cours. Ce peut être aussi un suivi circonscrit à une hospitalisation et qui s’in-
terrompt avec la sortie de l’hôpital, il s’agit alors d’un suivi dont la régularité et la temporalité 
sont dictées par celles du traitement médical/curatif, interrompu avec la fin des traitements et 
l’entrée en rémission, mais aussi d’un suivi hélas interrompu parce que la mort approche et sur-
vient (chapitre 19). Peuvent également être mis en place des suivis plus ou moins réguliers post- 
hospitalisation. D’autre fois encore, cela passe par l’instauration soit d’un travail groupal avec 
plusieurs patients et/ou avec leurs familles, soit d’un travail pluridisciplinaire avec les équipes 
soignantes sur les pratiques et les difficultés rencontrées et enfin, fréquemment, s’accomplit 
un travail quotidien discret, mais crucial sur et dans les interstices de la vie hospitalière quoti-
dienne, sur les modes de circulations des divers protagonistes dans les lieux hospitaliers et leurs 
significations (chapitre 15). Les chapitres qui suivent rendent compte donc de cette multiplicité 
des pratiques des psychologues cliniciens, mais aussi de la diversité des patients rencontrés. Les 
cliniciens sont confrontés aux différences d’âge et de genre, à la diversité des milieux socio-
professionnels, à la multiplicité des cultures d’origine. Certains patients sont atteints de maladies 
graves, voire létales, parfois chroniques (chapitre 14). D’autres sont rencontrés au moment de la 
découverte de la pathologie et de son annonce (chapitre 13), d’autres au début du traitement, en 
cours de traitement ou après le succès ou l’échec du traitement et d’autres encore sont en fin de 
vie. Et, il y a aussi ces « patient·es » qui ne sont pas stricto sensu des malades, mais qui souffrent 
d’une « malformation » qu’ils veulent voir « réparer » (chapitres 11, 12).

Cette multiplicité de situations cliniques confronte cliniciens et cliniciennes à l’exigence de mettre 
en place des dispositifs de rencontre, dont la visée principale est d’instaurer et de maintenir vivant 
un espace psychique dans ce temps si particulier qui est celui de l’hospitalisation (chapitres 10, 
16) : temps suspendu, temps où l’histoire de la maladie et l’histoire du traitement « coupent » le 
patient, ses proches du cours ordinaire de l’histoire d’une vie. Un des objectifs de ces rencontres 
(quelle qu’en soit la forme) est que le patient et son environnement, en présence du clinicien, 
retrouvent les ressources pour inscrire maladie et traitement dans l’histoire d’une vie, l’enjeu est 
que des liens psychiques de continuité existentielle soient rétablis entre l’avant et l’après-maladie.

Le clinicien est mis, souvent, face à des situations extrêmes qui engagent le vital et la survie 
du patient. Des situations qui le plongent dans l’incertitude et qui le renvoient à l’inconnu, 
au non-savoir. La frustration est presque toujours au rendez-vous, l’angoisse aussi est présente, 
causée par l’ignorance quant au destin de cette histoire, mais aussi de ces rencontres. Les cli-
niques évoquées dans les chapitres qui suivent témoignent de la dimension tragique qui est à 
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leur arrière-fond. Parfois elles sont de l’ordre de l’insupportable, elles exposent alors patient et 
clinicien à des processus de désanthropomorphisation, à des effets d’impersonnalisation et de 
dépersonnalisation, à des désintrications de l’unité psychosomatique qui avait été tant bien que 
mal établie précédemment. Sans cesse survient un flux excessif d’excitations, se produisent des 
courts-circuits psychiques qui paralysent, inhibent les capacités de pensée de chacun des protago-
nistes. Il faut pouvoir reconnaître l’écrasement de la dimension psychique par la problématique 
somatique du patient, la réduction drastique des capacités d’élaboration, c’est la condition néces-
saire pour rouvrir à l’intellection psychique de ce qui arrive.

Avant toute interprétation, le clinicien doit être capable en premier lieu d’accueillir, de suppor-
ter la parole du patient. Pour ce faire, il suspend ses a priori, ses jugements. En ne recourant pas 
hâtivement à des savoirs préconstitués, il prend la mesure des effets psychiques de cet accueil. 
La maladie et la souffrance défont les processus secondaires de représentation, elles « effractent » 
les pare-excitations et les mécanismes psychiques de défense qui rendent viable la vie psychique. 
Elles réveillent des processus primaires et archaïques et remettent au premier plan les expériences 
infantiles d’éprouvés et de vécus sensoriels auxquels il faut prêter pleinement attention. Ces 
éprouvés et vécus sensoriels sont, dès notre origine, à la source de l’instauration de la vie psy-
chique, de son déploiement et des destins donnés à ce qui nous arrive au quotidien d’une vie. 
Nous pouvons voir que les chapitres qui suivent sont tous traversés par ce fil rouge du champ 
de la sensorialité qui a indéniablement une potentialité de désorganisation de la vie psychique 
et tout simplement de la vie quotidienne, mais qui peut, en même temps, devenir une ressource 
précieuse, le substrat pour rouvrir les voies de l’élaboration. Notons que ce moment tragique de 
désintrication de l’unité psychosomatique nous offre une occasion pour reprendre théorique-
ment ce qu’il en est de l’intrication du psychique et du somatique, de la construction psychique 
du corps, de l’instauration d’une « illusion » bénéfique d’identité s’appuyant sur les processus 
d’identification, sur la construction d’un narcissisme s’étayant sur des autoérotismes (dont le 
substrat est organique). C’est dans ces circonstances, que, dans l’après-coup des rencontres, la 
théorie émerge de la clinique, théorie vivante, car le clinicien accepte les objections qui naissent 
de la clinique et supporte des remises en cause qui mettent à l’épreuve la robustesse et la validité 
de ses théories.

Dans cette pratique clinique quotidienne, le psychologue a une responsabilité à l’égard des 
membres des équipes avec lesquelles il travaille. S’il doit veiller particulièrement à faciliter (bien 
sûr) la circulation des informations, ce qui lui importe par-dessus tout est la circulation d’une 
parole qui respecte chacun des protagonistes en accueillant les questionnements, les doutes, les 
fragilités et les effets affectifs individuels déterminés par les diverses situations. Il s’agit de faire 
place à ces dimensions pour en faire un matériau susceptible de participer à l’intellection clinique 
des divers vécus, un « outil » d’entendement clinique. Ces dimensions émergent de l’intersection 
des scènes les plus intimes et de la scène sociale que représente l’hôpital. C’est avec tous les pro-
tagonistes de la scène hospitalière que peuvent être reconnues et entendues les vies psychiques 
malmenées par les événements de la maladie.

Notre projet a été, chaque fois que cela a été possible, de mettre en place un tandem clinicien 
et universitaire pour chaque présentation d’une rencontre clinique. Ce choix a résulté de la 
constatation faite mille fois par le clinicien de terrain d’être pris dans un quotidien abrasant 
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qui menace les capacités réflexives de chacun, qui réduit les temps d’élaboration collective à la 
portion congrue. Comment se dégager de l’emprise des exigences implicites hospitalières et du 
poids d’une clinique souvent harassante ? Comment réintroduire des temps pour penser en sur-
montant les temporalités de l’urgence, du faire coûte que coûte ? La rencontre entre un clinicien 
et un enseignant-chercheur qui ne relèverait pas d’un travail de supervision, mais d’une conver-
sation clinique entre des collègues occupant des places différentes nous a paru pouvoir ouvrir un 
travail commun d’élaboration du matériel clinique. Nous avions pensé cela comme un exemple 
de ressource à explorer, le résultat, qui s’est exprimé lors de deux colloques, nous paraît avoir été 
probant. Pour le clinicien, cela constitue une opportunité de mieux repérer les soubassements 
de leur indéniable savoir-faire et de distinguer la capacité implicite de théorisation dont ils sont 
porteurs. C’est un moment précieux pour penser après coup les ressorts de l’action clinique, les 
formes spécifiques du transfert et du contre-transfert dans ces diverses pratiques cliniques.

Venons-en au clinicien-chercheur à l’hôpital, et commençons par nous poser cette question : tout 
clinicien n’est-il pas en même temps chercheur, et vice versa ? C’est la conception qui a pré-
valu longtemps en psychologie et psychopathologie clinique d’orientation psychanalytique. 
Autrement dit, la différenciation nette entre les deux postures – celle de clinicien d’un côté, 
celle de chercheur de l’autre – n’avait pas lieu d’être. Tout clinicien, y compris à l’hôpital, est 
un chercheur en puissance dès le moment où il en vient à « théoriser » sa clinique, à l’écrire, et, 
enfin, à la publier. Ce travail de théorisation et donc de recherche a toute sa pertinence, dans la 
mesure où les manifestations de la vie psychique et de ses processus dans le contexte du corps 
malade et des souffrances qu’il engendre ne peuvent être uniquement traduites par les modèles 
de la psychopathologie et de la nosologie qui en est issue. Il serait simpliste sinon même erroné 
d’emprunter au seul modèle de la névrose ou à celui de la mélancolie – pour ne prendre que ces 
deux exemples – les catégories permettant de rendre compte des souffrances engendrées par les 
maladies somatiques. Ou pour le dire plus simplement : la recherche, la description et, enfin, 
la qualification conceptuelle des processus psychiques qui sont spécifiques à la souffrance de la 
maladie d’une part, aux répercussions des traitements et des dispositifs médicotechniques d’autre 
part, est encore aujourd’hui essentielle. En effet, la recherche notamment psychanalytique en la 
matière est loin d’avoir fait le tour de l’ensemble des questions complexes qui se posent dans ce 
cadre. Ne serait-ce qu’en raison du fait que les coordonnées de cette souffrance évoluent au fil des 
avancées de la technomédecine et de ses innovations.

Mais le cadre classique du clinicien au chevet du patient, est-ce là le seul et unique dispositif de 
recherche ? Et dans ce contexte, la méthode du cas clinique – méthode de recherche « classique » 
par excellence – est-elle la seule possible ? On peut en douter ; ou plutôt : il faut en douter. Et 
cela, même si nombre de thèses de doctorat ont été menées dans ce cadre et sur ce modèle. Il faut 
cependant en douter, car ce modèle, qui a toute sa pertinence, possède aussi ses limites.

Nous en voyons plusieurs, et commençons par la plus importante : la méthode du cas dans sa 
version classique est très largement sinon exclusivement monodisciplinaire. Cela tant durant sa 
mise en œuvre sur le terrain – le clinicien recueille les données pertinentes au sein du cadre qui est 
le sien – que dans l’exploitation théorique et dans la diffusion (conférence, publication, etc.) qui 
en sera faite. À ce titre, le clinicien-chercheur s’adresse prioritairement à un public de chercheurs de 
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sa propre discipline, dès lors initiés à ce cadre et à cette théorie. La méthode du cas se prête diffici-
lement à une application pluridisciplinaire, et encore moins interdisciplinaire. D’autres méthodes 
– dont nous parlerons plus loin puisqu’elles forment le cœur de cette première partie du livre – 
rendent possible un dosage plus élevé d’interdisciplinarité, et permettent de décloisonner les 
savoirs disciplinaires. Or c’est ce dont la recherche psychanalytique en médecine a crucialement 
besoin ! Car cette dernière, dans les résultats qu’elle produit, est réputée difficile à comprendre, 
réservée à un cercle d’initiés, et comme telle perçue au mieux comme mystérieuse, et au pire 
comme inutile. Le constat est apparemment sévère, mais il reflète bien ce que nombre d’acteurs 
du monde médical pense tout bas, et ose parfois dire tout haut. Mais avant d’être sévère, ce constat 
est surtout nécessaire et indispensable : car dans nombre d’hôpitaux, la recherche psychanalytique 
est parfaitement absente, et ce sont d’autres disciplines (sociologie, anthropologie, santé publique, 
philosophie, etc.) ainsi que d’autres sous-disciplines de la psychologie qui ont de longue date 
engagé un dialogue pluri- voire interdisciplinaire avec ces mêmes acteurs du monde médical. Elles 
se sont ainsi assuré une implantation et, chemin faisant, une « légitimité scientifique » apparem-
ment incontestable, et ce au détriment d’autres disciplines, en particulier la psychanalyse. Car la 
science est aussi affaire de politique, de discours majoritaire, et de pouvoir d’influence.

Une autre limite tient au fait que le clinicien-chercheur, lorsqu’il est salarié par l’hôpital et comme 
tel membre d’une équipe, s’inscrit dans la hiérarchie institutionnelle, et ne peut faire tout à fait 
 abstraction des contraintes qui s’imposent à lui de ce fait. La première contrainte est celle du temps : 
nombre de cliniciens ne peuvent en aucun cas, ou au mieux à la marge, prendre du recul pour 
penser, écrire, et publier. La contrainte suivante est à la fois institutionnelle et hiérarchique. Car 
même si ce n’est pas toujours explicite, l’aval du chef de service, sa bienveillance et son soutien sont 
indispensables afin de rendre possible une pratique de recherche digne de ce nom, même lorsque 
le clinicien se limite à la méthode du cas clinique. Mais c’est encore plus vrai lorsqu’il souhaite 
ouvrir sa pratique de recherche aux autres disciplines, par exemple lorsqu’il prévoit des entretiens 
de recherche avec les membres de l’équipe soignante (pour ne donner que cet exemple). Dans ce 
cas, il doit recueillir le consentement de sa hiérarchie et de l’ensemble des acteurs pluridisciplinaires 
qu’il souhaite associer à sa démarche de recherche. Il doit aussi espérer que ce consentement ne sera 
pas que de façade. Autrement dit qu’il ne débouchera sur aucune réelle motivation ni participation 
effective des acteurs concernés aux étapes de la recherche. Une troisième contrainte apparaît enfin, 
qui risque de se transformer en obstacle infranchissable : en tant que membre de l’équipe, en tant 
que collègue au quotidien des personnes dont il va recueillir la parole à des fins de recherche, le 
clinicien possède-t-il la distance nécessaire, la « neutralité institutionnelle » pour ce faire ? On peut 
en douter, ou du moins, supposer que ses collègues d’autres disciplines ou d’autres professions ne 
pourront lui confier des pensées, représentations, affects et autres contenus psychiques person-
nels qu’ils savent adressés à quelqu’un qu’ils vont continuer à fréquenter professionnellement au 
quotidien. Disons-le plus simplement : la position tierce est indispensable pour la mise en œuvre de 
méthodes de recherche participatives, en particulier lorsqu’elles sont qualitatives.

C’est à ce point précis qu’il nous faut évoquer la position fort différente du chercheur-clinicien 
venant à l’hôpital dans le cadre d’un projet de recherche financé (par son appartenance universi-
taire, par un financement de recherche spécifique, etc.). Son extériorité lui confère cette position 
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tierce évoquée à l’instant. À cela s’ajoute la légitimité que lui donne son statut. Car il intervient 
explicitement comme chercheur, et non d’abord comme clinicien. À ce titre, il est doté d’un 
savoir scientifique et d’un savoir-faire méthodologique lui conférant une autorité indispensable 
pour discuter d’égal à égal avec ses partenaires du monde médical. Bien sûr, pour autant que ces 
derniers aient fait appel à lui, ou qu’ils aient fait montre d’un intérêt réel pour s’engager dans la 
recherche. Cette symétrie hiérarchique n’est pas parfaite bien sûr, mais suffisante pour permettre 
un échange de points de vue, de questionnements, de raisonnements auxquels il nous faut tout 
de suite donner un nom : nous parlons, déjà à ce stade, de la co-construction de la recherche inter-
disciplinaire. C’est la première étape du processus, et elle est cruciale à deux titres.

D’une part parce qu’il est rarement souhaitable d’arriver avec un projet de recherche « clé sur 
porte » qui n’attend plus que l’aval d’un décideur, qui restera cependant extérieur au processus. 
Dans ce cas en effet, le chercheur-clinicien se prive de la possibilité d’aller à la rencontre des idées, 
des besoins, des questions de son interlocuteur médecin (au singulier comme au pluriel lorsque ce 
dernier y associe son équipe) de sorte qu’il pourrait passer à côté d’une ou de plusieurs questions 
de recherche dont la prise en compte ouvre la possibilité même de l’interdisciplinarité ! Pour faire 
court (car ce sujet est évidemment complexe), afin de distinguer l’inter- de la pluridisciplinarité, 
nous nous limiterons à dire que cette dernière se caractérise par une simple juxtaposition des théo-
ries et des pratiques. C’est le cas de ce que nous venons d’appeler « recherche clé sur porte » où 
se discute un accord de principe entre acteurs de disciplines différentes, mais au bout du compte 
chacun mène ses recherches de son côté. Dans ce cas de figure, le degré d’hybridation soit des ques-
tionnements de recherche, soit des méthodes, théories ou conclusions de la recherche (ce qui repré-
sente déjà un niveau plus avancé d’interdisciplinarité, plus difficile à atteindre) demeure faible.

D’autre part parce que dans le monde médical, la recherche quantitative prévaut largement, de 
sorte qu’il est presque toujours nécessaire d’avoir des échanges francs et répétés autour de ce qu’im-
pliquent les méthodes qualitatives moins connues (voire mal connues) des médecins. Par ailleurs, 
ces échanges, au commencement, entre acteurs de différentes disciplines sont appelés à se repro-
duire à d’autres moments essentiels du processus de la recherche. C’est la raison pour laquelle 
nous parlons de co-construction de la recherche qui constitue une caractéristique essentielle de sa 
dimension interdisciplinaire, puisqu’elle est susceptible de s’étendre du début à la fin du processus.

La mise en œuvre, dans l’univers médical, de ces méthodes de recherches qualitatives… avec la 
psychanalyse, voilà qui constitue le projet inédit du premier volet de ce livre. Inédit, car à notre 
connaissance, une telle initiative n’a encore jamais été réalisée dans l’univers de la recherche 
en sciences humaines et sociales en France et au niveau international. À savoir de présenter et 
d’expliquer ce que nous entendons par recherches qualitatives avec la psychanalyse, d’en expliquer 
les différentes étapes, d’en pointer les risques et les opportunités et surtout, d’en donner des 
exemples concrets. Cette partie du livre est elle-même constituée de deux parties distinctes.

Le lecteur découvrira une première série de textes présentant une méthode spécifique, la théorisa-
tion ancrée (TA) (grounded theory), issue des sciences sociales, mais utilisée cette fois par des cher-
cheurs en psychologie formés à la psychanalyse. Ces derniers se sont constitués en équipe au fil des 
10 dernières années à la faveur de leurs projets de recherche respectifs, lesquels ont abouti à plu-
sieurs publications et thèses de doctorat. Mais ces publications ne permettent que très rarement une 
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présentation en détail de l’ensemble des questions qui se posent au chercheur-clinicien d’orientation 
psychanalytique sur le plan méthodologique, théorique et éthique lorsqu’il se lance dans l’aventure 
de la recherche en milieu médical et à l’hôpital en particulier. C’est précisément ce défi qu’ont relevé 
les auteurs (chapitres 1-6), c’est-à-dire d’emmener le lecteur dans la cuisine ou l’atelier de la recherche, 
comme nous disons entre nous. Cela implique aussi une présentation très concrète des terrains de 
la recherche, des difficultés rencontrées, des questionnements toujours en cours. Notamment en ce 
qui concerne un travail d’appropriation d’une méthode – la théorisation ancrée – dont les qualités 
intrinsèques, épistémologiquement parlant, sont en partie compatibles avec la méthode psycha-
nalytique, mais dont la mise en œuvre est différente lorsqu’elle est pratiquée par des chercheurs- 
cliniciens d’orientation psychanalytique. Ou pour le dire plus simplement : la théorisation ancrée 
que nous pratiquons n’est pas (tout à fait) la même que celle pratiquée en sciences sociales.

Une deuxième série de textes est constituée des contributions de collègues qui appartiennent à 
d’autres équipes ou laboratoires (chapitres 7 et 8), mais dont la démarche de recherche est proche de 
la nôtre. La spécificité de ces textes est par ailleurs d’emmener le lecteur ou la lectrice vers d’autres dis-
positifs de recherche qui ne s’appuient pas nécessairement sur la théorisation ancrée, et qui pour cer-
tains intègrent également une dimension de recherche quantitative, ouvrant ainsi sur la perspective 
des méthodologies mixtes. Mais là encore, c’est la fabrique de la recherche qualitative avec la psychana-
lyse, à des degrés divers, qui forme le fil conducteur de ces textes. Autrement dit, l’ambition de pro-
poser au lecteur les coulisses de la recherche dont le dévoilement et la découverte sera utile à tous les 
chercheurs, qu’ils soient déjà confirmés ou en devenir (nous pensons aux doctorants en particulier).

____

Nous soulignerons que l’ensemble des travaux, qui sont au fondement du cycle de colloques Vie 
psychique à l’hôpital. Quelles pratiques ? Quelles recherches ? et de ce livre, a été rendu possible par 
l’existence de l’Institut la Personne en médecine (ILPEM). L’un des paris de cet Institut est, en 
mettant au centre de la réflexion la personne (du patient, des membres de son environnement et 
des soignants),  de soutenir des recherches en et sur la médecine qui s’appuient sur une démarche 
nécessairement interdisciplinaire. Ces recherches imposent une réflexion épistémologique pour 
déployer des recherches s’appuyant sur une méthodologie rigoureuse.

Nous avions évoqué plus haut le « dur désir de durer » ; ce livre est, pour nous, la preuve vivante 
de la force et de la puissance créatrice de ce désir. Il ne permet pas seulement à l’individu de 
s’adapter à de nouvelles conditions tragiques, douloureuses et désespérantes et il exprime essen-
tiellement comment dans le nouage intime de la mort toujours à l’œuvre et de la vie luttant pour 
sa conservation, l’humain ne renonce « jamais » à tenter d’adapter le monde à ce qu’il est en train 
de devenir en se voyant transformer par les aléas de la vie : tant que vie est prêtée…

Pour finir cette introduction, nous ferons appel à Chalamov qui, dans Tout ou rien1, l’un de ses 
récits nés de son expérience concentrationnaire dans les camps staliniens de la Kolyma, s’ex-
plique sur le but de son écriture : il voudrait que ce « morceau de prose d’avenir […] fixe ce 

1. Chalamov V. Tout ou rien, Paris, Verdier, 1993, p. 37-38 48. C’est à N. Zaltzman que je dois la lecture de ce livre, le passage que je 
cite est l’exergue du premier chapitre de son livre : Perdre la face. Narcissisme et Kulturarbeit, p. 13.
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rien d’humain qui demeure dans l’homme en cet état […] dans une situation extrême qu’aucun 
écrivain n’a encore décrite : celle de l’homme aux frontières du transhumain ». C’est à une telle 
tâche qu’est contraint tout psychologue clinicien pour rendre compte de ce que saisit cet auteur 
lorsqu’il est réduit à la peau de chagrin : « Alors je compris l’essentiel : l’homme n’était pas devenu 
l’homme parce qu’il était la créature de Dieu, ni parce qu’il avait aux mains ce doigt étonnant qu’est le 
pouce. Il l’était devenu parce qu’il était physiquement le plus robuste, le plus résistant de tous les ani-
maux et, en second lieu, parce qu’il avait forcé son esprit à servir avec bonheur son corps »2. C’est cette 
énigme : que signifie forcer l’esprit à servir avec bonheur son corps ? qui guide humblement le psycho-
logue clinicien et le psychologue chercheur.

2. Chalamov V. « La pluie », in Récits de la Kolyma, trad. S. Benech, C. Fournier, L. Jurgenson, Paris, Verdier, 2003, p. 53.


